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Resumen 

En esta ocasión analizare un poema representativos de la obra de enriqueta ochoa (torreón, 

coah. 1928): “las urgencias de un dios”, escrito en 1950, cuando la poeta contaba con  solo  

22 años, y publicado en 1952. la poesía  de enriqueta ochoa, sin lugar a dudas, tiene una 

gran influencia de los místicos españoles y en particular de san juan de la cruz y santa 

teresa de jesús, ambos místicos carmelitas de la escuela ecléctica española.  “las urgencias 

de un dios” es su primer poemario publicado.  

en esta obra, enriqueta muestra una voz con fuerza que despierta el asombro y el escándalo 

de las beatas de torreón, quienes furiosas exigen la destrucción del libro.  el corpus poético 

de esta autora se centra fundamentalmente en los temas: la mística, el erotismo y la 

autobiografía. su universo conceptual juega a redimir lo vivido en metáforas sencillas, 

directas y deslumbrantes.  

en este, su primer  poema, enriqueta explora en forma natural e intuitiva sus dudas, temores 

y rescoldos infantiles sobre la urgente necesidad de dialogar con un dios, lejano a las 

enseñanzas teosóficas recibidas de su padre, muy en boga en esa época, sobre todo entre la 

burguesía rural ilustrada de méxico, así como la proliferación de grupos como los masones, 

la rama templaria y los rosacruces. producto de tempranas lecturas y de una gran capacidad 
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intuitiva, enriqueta se sumerge en los asuntos de una teología personal contraria al método 

elemental doctrinario de las religiones institucionalizadas. 

Palabras clave: poesía, mística, religión, Dios, erotismo, rebeldía. 

Abstract 

This time I'll review a representative poem from the work of Enriqueta Ochoa (Torreón, 

coah. 1928): "The emergencies of a God", written in 1950, when the poet was only 22 years 

old, and published in 1952. The poetry of Enriqueta Ochoa, no doubt, has a great influence 

of the Spanish mystics and in particular of San Juan de la Cruz and Santa Teresa de Jesús, 

both Carmelite Mystics of the Spanish eclectic school.  "The emergencies of a God" is his 

first collection of poems published.  

In this work, Henrietta shows a voice with strength that awakens the amazement and the 

scandal, Las Beatas de Torreón, who furiously demanded the destruction of the book.  The 

poetic corpus of this author focuses mainly on the themes: mysticism, eroticism, and 

autobiography. its conceptual universe plays to redeem what has been lived in simple, 

direct and dazzling metaphors.  

In this, his first poem, Enriqueta explores in a natural and intuitive way their doubts, fears 

and children's embers on the urgent need to engage in dialogue with God, far to the 

Theosophical teachings received from his father, very much in vogue at that time, 

especially among the rural bourgeoisie illustrated in Mexico, as well as the proliferation of 

groups as Masons, the Templars and Rosicrucians. Early readings and a great intuitive 

capacity, Enriqueta product is immersed in the Affairs of a personal theology contrary to 

the doctrinal elementary method of institutionalized religions. 

Key words: poetry, mysticism, religion, God, erotica, rebellion. 
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Introducción 

En esta ocasión se analiza el poema representativo de la obra de Enriqueta Ochoa (Torreón, 

Coah. 1928): “Las urgencias de un Dios”, escrito en 1950, cuando la poeta  contaba con  

solo  22 años de edad. Fue publicado en 1952 a instancias de su tutor literario, Rafael del 

Río, editado por la imprenta de Manuel N. Lira en una plaquette, y prologada por el mismo 

Rafael, alcanzando un tiraje de tan solo 1000 ejemplares. 

El libro fue catalogado como herético por los curas del pueblo, se prohibió su venta y se 

convirtió en un escándalo aunque la gente lo compraba por curiosidad. A pesar de ello, no 

se conserva ningún ejemplar. En esta obra juvenil de Enriqueta, se aprecia no solo su 

preocupación por su cosmovisión personal acerca del mundo y la existencia, sino también 

su directriz poética y de vida. Enriqueta, desde muy joven, transgredió las reglas de una 

sociedad cerrada y mojigata. Con “Las urgencias de un Dios”, arrancó un pasaje 

desacralizado de la poesía de su tiempo y golpeó la intolerancia religiosa de la época. 

La poesía esotérica y la poesía religiosa de Enriqueta Ochoa, sin lugar a dudas, recibió gran 

influencia de los místicos españoles, en especial de San Juan de la Cruz y Santa Teresa de 

Jesús, ambos místicos carmelitas de la escuela ecléctica española.  

 

“Las urgencias de un Dios” es su primer poemario que fue publicado. A través de él, 

Enriqueta muestra su fuerte voz que despierta el asombro y el escándalo de las beatas de 

Torreón, quienes furiosas exigen la destrucción del libro. Así, su padre decide que la joven 

poeta debe conocer el mundo y la envía a España acompañada por su hermana.  

 

El corpus poético de esta autora se centra fundamentalmente en los siguientes temas: la 

mística, el erotismo y la autobiografía. Su universo conceptual juega a redimir lo vivido 

mediante el uso de metáforas sencillas, directas y deslumbrantes. En este su primer  poema, 

Enriqueta explora de forma natural e intuitiva sus dudas, temores y rescoldos infantiles 

sobre la urgente necesidad de dialogar con un Dios lejano a las enseñanzas teosóficas que 

recibió de su padre, muy en boga en esa época, sobre todo entre la burguesía rural ilustrada 

de México, y entre la proliferación de grupos como los masones, la rama Templaria y los 

Rosacruces.  
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Producto de tempranas lecturas y de una gran capacidad intuitiva, Enriqueta se sumerge en 

los asuntos de una teología personal contraria al método elemental doctrinario del 

catecismo pueblerino, y en la primera línea del poema, la voz poética rompe con la 

tradición finisecular del judeocristianismo al afirmar categóricamente lo contrario a la 

palabra sellada en los Evangelios. El título de “Las urgencias de un Dios”, tiene un tono 

desesperado. Como futura mística, la poeta hace uso de un pragmatismo sui generis, 

deslumbrante e incendiario. 

Los dos primeros versos del poema inician con una exclamación, eleva el tono. Es un 

poema de largo vuelo dividido en dos partes; la primera es la emocional, la segunda es el 

discurso conceptual. El propio título de “Las urgencias de un Dios” tiene un tono 

desesperado.  

Enriqueta la desgarrada, la expulsada, la huidiza del ser, se siente aherrojada por su 

condición femenina, de mujer pensante que decide acceder al conocimiento oculto antes 

vedado a las mujeres 

Expresa su juvenil panteísmo híbrido y oscila entre la rebeldía y la abnegación, entre la 

utopía vista bajo la influencia luminosa de su salmo interior de vocación franciscana que 

retoma del Islam, el Evangelio y las lecturas de Friedrich Nietzsche, Rainer María Rilke, 

Gabriela Mistral, Concha Urquiza, Virginia Woolf, Delmira Agustini, Emily Dickinson y 

Alfonsina Storni.  

Podemos adelantar que estamos ante una poeta con claros destellos del misticismo 

cristiano, influenciada por el pensamiento gnóstico. En este poema se pueden hallar 

elementos estilísticos de la tradición salomónica, y a lo largo de él una estructura 

paralelística, tan utilizada en los salmos, así como un tono de religiosidad panteísta. 

Enriqueta se constituye, a partir del aliento de su verso, y sin saberlo por mediación del 

mito de la palabra que se escapa de sus labios, en una sacerdotisa frugal y dolida por la 

gestación de una cosmogonía exterior que su mitología personal transmuta en un lamento y 

a la vez es preámbulo a cualquier documentación de la fe. Su verso libre se desata en 

suaves imágenes reconocibles, pero su acento es personal.  
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6 No rebusquen más mitos en mis labios. 

7 Soy la furia salvaje de una criatura 

8 abandonada en el monte 

9 sin conocer más padre que el sol que ha requemado mi epidermis 

10 ni más madre que ese lamento gris de tierra 

11 que indefinidamente me derrumba y me levanta. 

Una vez más, la voz poética asume su condición de mujer bajo la profecía de su 

desasosiego al continuar en esta estrofa con un canto sideral. Con referencias bíblicas, 

enriquecida de sentencias y fulgores tan simples como que en el principio fue el verbo, el 

cual glosa con deleite femenino al pronunciar el nombre de Dios con un verso de once 

sílabas, casi profano y místico: 

12 Una urgencia por Dios toma el vocablo.   

 La voz poética en esta larga estrofa, poblada de acentos personalísimos, comienza el 

evangelio de la desobediencia con un verso que la lleva al suplicio de la trasgresión: 

  

18 Pero nadie sopló luces de mitos en mi frente 

19 ni se movió en los nervios de mis actos 

20 aprendí de mi abuela a levantar, para mis manos todas las cosas 

21 y fui solo el bárbaro explorador sin ropas 

22 que arañando la piedra se trepaba al risco 

23 para avistar las rutas que indicaba 

24 su brújula de astros y de olores. 
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Cabe destacar que se autonombra con el género masculino, al llamarse a sí misma 

explorador y no exploradora. La voz poética retorna a su antiguo politeísmo; se sabe 

separada, posee una identidad que la sumerge en ese luminoso universo que solo alcanza a 

descubrir cuando se pregunta por Dios y la región que habita. Con una sencillez 

deslumbrante alcanza a murmurar con tres líneas desde la víspera de su rebeldía: 

  

28 –Mi tierra es la región del embarazo 

29 y yo soy la semilla donde Dios 

30 es el embrión en vísperas. 

 

La metáfora de este verso corresponde a la visión del mundo que tenía en su juventud 

cuando leía a Rilke, Milosz y obras metafísicas. Es interesante observar el tabú del cuerpo 

embarazado de la mujer como símbolo de la negación del erotismo femenino, la castidad 

como esencia erótica de la mujer y su cuerpo como espacio consagrado a la gestación. La 

matriz como el espacio sagrado de la creación humana y, por ende, de la divina. 

 

Hasta aquí el poema se desarrolla sin sobresaltos. Cada verso está medido por el palpitar de 

la poeta que con sigilo y buena puntería va a la conquista de su objetivo. No existe 

complejidad, el verso crece. Cada palabra pesa sin que se altere nada de su limpidez 

juvenil.  

31 ¡Cuánto pasado para llegar aquí! 

32 Para poder estar de pie junto a las cosas  

y decir: 

33 –Mi corazón se espiga frente al mundo 

34 como una inmensa lágrima caliente. 
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Es evidente la riqueza de imágenes y el sentido metafísico del poema en general. Aquí la 

voz poética se somete a la diatriba de sus mismos razonamientos. Ella es el pasado que 

resucita en este aquí y ahora. La Eva sensual y desterrada de Torreón por tener una 

urgencia dionisiaca y no teológica sobre Dios, declara: 

 

33 –Mi corazón se espiga frente al mundo 

34 como una inmensa lágrima caliente. 

35 Pasan las madres con sus hijos. 

36 Las parcelas revientan de brotes 

37 y el espacio nutre un retoño 

38 de vibrátiles e inmensas dimensiones. 

 

Pero esa urgencia de mitologías y eternidad circular se convierte en un llamado al deseo, al 

Eros griego, no al mito judeocristiano que anula el placer y reivindica el sufrimiento como 

una vía para alcanzar el gozo interno con Dios. En siete líneas, la voz poética utiliza como 

instrumento la numerología cabalística cara a su padre, se somete a una cartografía sensual 

en donde el receptáculo de la creación tiene un equivalente en la amplia cavidad de su 

matriz terrestre: 

40 yo mido la magnitud de mis caderas, 

41 palpo mis carnes, aguzo el oído finamente 

42 y confirmo el hecho: 

43 como ellas yo llevo un fruto en mí. 
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Nos habla del embrión del embarazo espiritual que crece dentro de ella. Esa urgencia reúne 

deseo y bendición, execración y delirio; vicio y virtud, negación y dilema ante el misterio 

mariano de la concepción divina. Al negarse el erotismo de María, su matriz se convierte en 

el espacio sagrado de la creación humana y de la divina. La concepción de María es uno de 

los dogmas fundamentales de la religión católica. 

45 “Ficticio anunciamiento 

46 en la sorda pulsación de un cuerpo estéril”. 

 

La voz poética registra dos versos, el primero es un heptasílabo donde vocales fuertes y 

débiles unidas a consonantes crean una arquitectura pletórica de libertad. Ante la negación 

del pecado y el acto de salvación, responde como cualquier mujer a la que le han robado su 

fruto.  

47 Qué saben ellos 

48 de ese recóndito embrión 

49 urgiendo mi presencia bajo un cielo de ruinas. 

  

En los siguientes versos, la voz poética hace suyo el misterio de la creación y se lamenta 

que no entiendan la verdad de su miedo, de su terror.  Con una estructura paralelística y 

salomónica enuncia con el poder de quien se siente poseedora de su verdad.  

50 Qué saben de ese embarazo antiguo gestando desde siglos  

51 un hijo despatriado que no logra nacer 

52 ni abortar de mi vientre 

53 cuando resbalo y caigo. 
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Buscadora espiritual, sobrepasa los dogmas. Fue educada en un hogar cuyo padre, figura 

central y determinante; él se pronunciaba como librepensador que antes que inculcarle una 

religión le proporcionó lecturas que la guíaron a la búsqueda espiritual. 

Posiblemente el misterio de la Sagrada Concepción es una analogía de ese Dios que se 

encarna en sus entrañas para el despertar espiritual. El hijo, no el espíritu aún nonato, ha 

sido desterrado del paraíso antes de la caída. No se ha cumplido la posibilidad del aborto 

con la caída en el pecado original. Porque su gestación de siglos es la real posibilidad del 

instante de amor en que por fortuna ha sido creado en sus entrañas de virgen insurrecta y 

paridora universal. El destierro cumple aquí una doble función, la del regreso y la del 

despertar espiritual que se gesta en su interior, y de su belicosa virginidad enarbolada en 

todo el poema.  

En los siguientes versos, la voz poética advierte sobre el origen divino no solo del Padre, 

del Hijo y del Espíritu Santo, sino de los principales elementos ritualísticos del catolicismo, 

el bautizo, la ostia y la sangre de Cristo:  

54 Un hijo falsamente robado y bautizado 

55 en el narcotizante vino de un río mitológico 

56 que no acierta a moverse 

57 con la pesada carga que le asignan. 

  

Utilizando un acento sálmico conjuga endecasílabos, heptasílabos y alejandrinos, con una 

exclamación que subraya lo pesado de la existencia y de ese fruto de su entraña que es 

escandalosamente percibido, y que no es otra cosa que la gestación de Dios en sus entrañas, 

el misterio mariano experimentado por la voz poética. 

68 aquella anunciación difusa y primeriza 

69 de hace siglos, 

70 donde su presencia apenas si brillaba 
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71 con párvula intuición de imprecisión y azoro. 

En esta estrofa se aprecia de golpe lo arrítmico de su juvenil poesía, cargada de 

significaciones y de una límpida sonoridad. Mientras las primeras tres líneas retumban en el 

tambor del castellano con terminaciones más o menos rimadas –por lo general, la última 

línea es larga, quebrada y simple–, el discurso de la poeta prosigue con la misma intensidad 

que al principio. Enriqueta vuelve al pasado, a su experiencia con el deseo, la palabra y el 

mito con un recurso muy propio de ella: su condición de madre. 

77 Pero eso fue ayer. Ayer, 

78 en el tiempo de las primeras brasas. 

 

Tiempo mítico es otro tiempo. El de la carne y sacrificio, muy atrás al tiempo del amor, 

poesía y deseo. Sin embargo, existe una separación que la impulsa a declarar: 

79 Hoy todo es distinto.  

80 Sé mi condición de madre 

81 y de Dios su condición de hijo 

82 de sucesión, rumbo al futuro, 

83 y un desgajado sol de otoños dulces 

84 dilata mi corazón y lo revienta en grito: 

 

El futuro es quizás más soleado. Conoce el misterio de la creación en el óvalo estéril del 

útero, pero también se atreve a saber lo que ninguna palabra ha escrito, el verdadero 

nombre de Dios. Y al mismo tiempo cree saber lo inútil de su creencia cuando se percata de 

su orfandad de madre sin hijo. 

80 Sé mi condición de madre 

81 y de Dios su condición de hijo,  

83 y un desgajado sol de otoños dulces 
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84 dilata mi corazón y lo revienta en grito: 

85 ¡Mi hijo! ¡Mi hijo! 

86 Con un temblor de voz que supera todas las ternuras. 

 

Encontramos un paralelismo que se establece en la reiteración “mi condición de madre, su 

condición de hijo” y los versos siguientes proporcionan una respuesta a lo anterior. El grito 

de la madre del Dios que todos llevamos dentro. Ellos, los detentadores de la doble moral, 

los fariseos de su deseo insatisfecho, le cierran las puertas. Le llaman blasfema y con el 

arma de la poesía popular los reta: 

 

87 De blasfemia han tachado mis urgencias. 

88 Dicen que Dios no reirá jamás entre mis labios 

89 ni llorará en la cuenca de mis ojos tristes. 

 

Hace uso del antropomorfismo para darle a su Dios características humanas que le permiten 

explicar que su urgencia va más allá de una simple necesidad de creencia, de asidero. 

Seguirá siendo lo que es, señalada con dedo flamígero por su condición de mujer dadora de 

placer arrebatado. Y a cada señalamiento, una patria de llagas que se convierten en una 

hoguera que todo lo devora:    

  

90 Seré siempre la anónima, la gris, la desterrada 

91 para quien solo existe por patria 

92 un índice de estragos y de hogueras. 
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En estos versos, como en gran parte del poema, retoma el paralelismo muy utilizado en los 

libros bíblicos, es decir, la repetición periódica de determinadas ideas, y produce un ritmo 

de tipo intelectivo que le da fuerza y unidad a todo este poema.  

La voz poética va al fondo de su creencia, utilizando metáforas sencillas; como buena 

aspirante a mística alarga su soliloquio en estas cuatro líneas donde alterna versos 

octosílabos y heptasílabos para nombrar a su Dios rebelde, sumiso y un confidente de su 

santuario poético que remarca con paralelismo. 

112 mi más íntimo compañero 

113 de juegos y de lágrimas: 

114 el más constante y tierno, 

115 más rebelde y sumiso.   

  

Prosigue con una teoría del conocimiento apegada a lo divino desde los intersticios de la 

razón y apunta con un paralelismo sintético, es decir, el segundo miembro paralelo 

completa el sentido del primero: 

 

117 Yo sé lo que le espera al canto en que me espigo: 

118 una turba de puños indignados demolerán su forma, 

 

Continúa con la repetición periódica de ideas y conceptos un tanto herméticos que hacen 

que este poema sea complicado. Y para reafirmar su posición de combate, se lanza al 

ataque con dos líneas gemelas: 

125 No me conformo con que digan: 

126 “su forma es esta; vedada otra estructura”. 
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Contundente, reafirma su postura desarrollada durante todo el poema en un tono menos 

irreverente pero desde luego fulminante, una exclamación que le da fuerza a la duda: 

127 ¡Qué débil consistencia de doctrina! 

128 Recordad que Dios es el espejo 

129 más contradictorio y bifurcado, 

130 acomodado a todas las pupilas. 

131 Yo lo esculpo a mi modo y le doy forma.  

 

El misterio de la trinidad se convierte en una extensión de su propio cuerpo. En el tejido del 

poema, se percibe una gran diferencia entre la Virgen y la voz poética. El mito no solo 

purifica a María sino que la convierte en un estereotipo de identidad femenina. 

El hombre, en su condición de “macho” generador, está exento de pecar, solo la hembra, la 

incitadora, peca al saber que en su seno se encuentra la simiente, producto del pecado 

original, navegando entre las venas de su sangre. Y para concluir su concepción mariana 

terrenal, apunta: 

136 Imposible. 

137 El concebir y el cantar no hay que velarlos. 

138 Hay que danzar con ellos a la luz del día 

139 y a la obsidiana luz de la alta noche. 

140 Yo no puedo evitar mi índole espontánea: 

141 soy una cascada de torsos al desnudo. 
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Y en cuatro líneas reiterativas de su desnudez revelada, vuelve al tema para deslumbrarnos 

con un acertijo en donde un cascabel mineral se ocupa del verbo para gritarle a Dios, que es 

su hijo. La voz poética va dándole fin a su discurso sobre Dios. Ella es la hembra paridora 

universal, y desde la poesía crea el mundo que la ha de salvar de la realidad asfixiante: 

146 Mas yo que en torno de mi cintura 

147 he puesto un cascabel de mineral rojizo 

148 que a cada paso grita a Dios: ¡Mi hijo!, 

149 y establezco mis propios cánones y salmos, 

 

Y para confirmar su teosofía personal recurre a la negación como principio de razón 

suficiente, pero no acepta que le nieguen su derecho existencial a padecer vacío y la 

omnipresencia de un Dios construido a imagen y semejanza de su aspiración de libertad: 

  

150 no me dejo llevar 

151 ni me dejo negar 

152 ni escondo la vereda 

153 ni me humillo el rostro 

154 cuando otros le nominan “Padre”, “Artífice”, 

 

Y con el “ni” como anáfora, remarca su rebeldía temprana y espontánea, y en la línea final 

hace un recuento de su bagaje personal y doctrinario: no es el padre, ni el “artífice” o el 

gran arquitecto de la masonería, es el hijo que en forma de extensión de la vida fluye hacia 

lo terrestre y una vez más se niega a proclamar el origen de su angustia, perdida en 

mitologías y fábulas a lo divino que le permiten seguir viva: 
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155 ni les digo el origen de mi grito 

156 porque no creerán en la sobrevivencia. 

157 Perece el padre, sobrevive el hijo. 

158 El último es eterno: 

l159 lora en el niño antes de hacerlo hombre, 

 

Por su condición de madre negada, este poema es un canto de amor al hijo. Al negar al 

padre, afirma al hijo. Zeus comiéndose a sus hijos sería la contraparte de la poesía de 

Enriqueta. Ella, cándidamente afirma que solo el hijo es eterno. Y esa eternidad del hijo es 

una carga para el niño en proceso de convertirse en hombre. 

 

La voz poética concluye que el nombre de Dios es impronunciable, en la tradición 

talmúdica las letras de su nombre están vedadas a los no iniciados. La poesía es un vaso 

comunicante por mediación del cual, el nombre de Dios es pronunciable. En ella, su 

presencia es una conjunción manifiesta en estados poco comunes a místicos y alucinados. 

Vuelve a la metáfora del movimiento y la parábola de las brasas –que nada tienen que ver 

con el fuego del infierno–, que por la palabra tiene relación directa con Dios.  

 

169 Miradme aquí cómo al tratar su nombre 

170 danzo en una resurrección 

171 de brasas removidas 

172 y siento sus latidos sonándome en el pecho. 

 

Utiliza símbolos e imágenes deslumbrantes que le imprimen fuerza y certeza a la estrofa 

anterior e inicia con una pregunta retórica en la siguiente estrofa: 
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173 ¿Cómo negar al hijo que florece? 

174 No he aprendido a ocultarle 

175 ni a decir que me pesa, aunque me acusen 

176 de agotarme su largo nacimiento. 

 

La  pregunta retórica reitera la interrogante principal de este poema. La divinidad (el hijo) 

se va gestando en su vientre. No lo niega. Una vez más, la poeta es el atanor donde se forja 

lo divino y florece. 

  

177 ¿Por qué habría de ser? 

178 Él no me obliga a prescindir de nada. 

179 Su floración es natural y simple 

180 y si bien estos ojos vidriosos se me pierden 

181 tras un vago rumor inaprehensible 

182 y a menudo descanso en el camino 

183 y acaricio su forma por mi vientre, 

184 también puedo agitarme 

185 y retozar a pie descalzo el monte vivo  

186 y hago correr sus pies entre mis piernas 

187 y hundo mis manos en la tierra firme 

188 y bebo el agua corriente de los ríos 
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189 y desnudarme al sol. 

190 Y es mejor que mejor, 

 

Al reconocer la existencia del hijo, también parte de que ese ir creciendo no perdona al 

dolor su albedrío. Se sufre, pero también se goza. El hijo se funde con los elementos a 

través de la madre. Sus pies corren entre sus piernas. Y por mediación de la madre, el hijo 

hunde su cuerpo en la tierra. Su panteísmo tectónico se agudiza al fundirse con los 

elementos, tierra, agua y el fuego. 

191 Porque no me gustaría que el que pasara viera 

192 mi cabeza quebrada sobre el pecho, 

193 ni quiero para él un enfermizo rostro 

194 de Dios encajonado 

195 en estancias oscuras y severas. 

 

Ante la visión del Dios flagelado, la voz poética lucha por un Dios terrestre. Un Dios a 

imagen y semejanza del hijo que padeció cuarenta tentaciones en la noche oscura del 

huerto. Un Dios cognoscitivo y no revelado que sepa distinguir al sol, al astro, al viento y, 

usando la metáfora de William Blake: que conozca la inexacta diferencia entre un grano de 

arena y la montaña:   

196 Quiero que muerda el corazón del mundo, 

197 que sepa del sol, 

198 de los astros, del viento, 

199 de lo grande y lo mínimo. 
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En los símbolos reside la esencia de su visión poética, traduce de manera magistral a su 

modo personalísimo de mirar la realidad. 

Un Dios–hijo. Perfecta anatomía divina que crece y brota de su vientre con empeño y 

fortaleza. Que rompa las ataduras, la cárcel del cuerpo, un Dios–hijo liberador de todo 

cuanto nos ata al mundo subjetivo del mito. Un Dios–hijo sumergido en su propia epifanía. 

Una epifanía que rompe cualquier idea mal puesta y restituye a la materia su condición 

primigenia, mudable e infinita: 

 

200 Quiero en Dios al hijo que creciendo 

201 en plenitud reviente al cerco falso 

202 y destruya las fronteras 

203 y la celda ficticia y demudada 

204 del concepto y la carne. 

 

Ante la mirada del confesor de su pueblo, la voz poética aclama a su Dios. En la redondez 

de su vientre estéril, materia prima del espíritu y del alma. Aquí el poema adquiere su 

circularidad. El misterio de la concepción, tratado a través de la poesía de Ochoa, le 

imprime al poema un sello hermético. Por eso su creacionismo es la antítesis de cualquier 

atributo de Dios. Ahora bien, ¿a cuál Dios se refiere? Por las lecturas tempranas de la Biblia 

es al Dios del catolicismo y por las enseñanzas de su padre, al gran Arquitecto del 

Universo, o al Dios que pacientemente va gestando en su interior como un acto de rebeldía, 

y que por graciosa analogía escoge el fondo de su matriz y de su vientre para gestarlo con 

rebeldía innovadora.  

 

205 Lo quiero levantando su imperio al aire libre, 

206 desnudo, limpio, imperturbable y sano, 
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207 respirando hondo y fuerte 

208 del aliento rotundo de la tierra. 

 

Este poema extenso, hermético y complejo está escrito en verso libre, en donde abundan 

imágenes y metáforas, paralelismos y anáforas como lo demostramos a lo largo de este 

apartado. Un poema que nos confirma un tema recurrente de la obra de Ochoa: el erotismo 

y misticismo. 
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